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Rembrandt-Leidenschaften
mb. Das Musée Jenisch in Vevey besitzt
eine ausserordentliche grafische Samm-
lung mit Blättern von Rembrandt, die
sich ohne Mühe neben der des Stahlhänd-
lers Blum in St. Gallen und der des
Kunsthändlers Kornfeld in Basel behaup-
ten kann. An die hundert Blätter sind
ausgestellt, die zeitlich und thematisch
Rembrandts ganze Radierkunst repräsen-
tieren; dazu einige originale Druckplat-
ten. Vieles trifft man wieder, das man aus
Basel oder St. Gallen kennt, manches ist
aber auch neu und überraschend, zum
Beispiel die Landschaftsfolgen. Rem-
brandt hat, anders als die meisten Künst-
ler des niederländischen «Goldenen Zeit-
alters», nur sehr wenige Landschaften ge-
malt. Doch in seinen Radierungen ist die
Landschaft durchaus präsent. Daneben
gibt es zahlreiche rare Einzelblätter von
sehr guter Qualität, die etwas über die
Vorlieben ihrer Sammler verraten. Drei
Rembrandt-Sammlungen sind im Kupfer-
stichkabinett des Musée Jenisch zusam-
mengeflossen; ihre Handschrift prägt
noch heute den Bestand. «Man erkennt
den wahren Liebhaber von Stichen an
aufschlussreichen Zeichen, an den ver-
stohlenen Gesten, mit denen er die Kör-
nung eines kostbaren Papiers mit schöner
Tinte ertastet, am Aufleuchten der Au-
gen, die die intakte Epidermis eines selte-
nen Abzugs liebkosen – alles unauffällige
Zeichen, die nichts von der Aufregung
des Herzens verraten, nur dann, wenn die
Begeisterung sich angesichts der Schön-
heit eines perfekten Abzugs ganz ohne
Rückhalt zeigt.» Die verhaltene Leiden-
schaft des Sammlers kostbarer Radierun-
gen hat William Cuendet, einer der drei
Donatoren des Kupferstichkabinetts, aus
eigener Erfahrung geschildert. Wer sich
in die Welt dieser Schwarzweiss-Miniatu-
ren vertieft, kann manches davon erspü-
ren.
Rembrandt. Les collections du Cabinet des
Estampes de Vevey. Musée Jenisch, Vevey. Bis
6. August 2006. Katalog Fr. 35.–.

Freddy Krügers Malkünste
kdw. Nein, um eine Sportverletzung han-
delt es sich bei «Continuum Distorsion»
nicht – wenn auch Distorsion der Fach-
begriff für Verstauchung ist. Der enigma-
tische Titel bezeichnet vielmehr das Kon-
zept, das Xavier Noiret-Thomé in seiner
derzeitigen Ausstellung im Freiburger
Fri-Art zur Anwendung bringt. Indem er
Anleihen bei wichtigen Ahnherren der
Malerei macht und diese auf humorvolle
Weise uminterpretiert, stellt der französi-
sche Künstler die Frage nach der Mög-
lichkeit schöpferischer Tätigkeit ange-

sichts der Macht berühmter Vorbilder. So
verweist seine augenzwinkernd nach dem
Horror-Helden Freddy Krüger benannte
Serie aufgeschlitzter Leinwände offen-
sichtlich auf Lucio Fontana, die «Kreuz-
worträtsel» sind nonchalant in Mondrians
Gitterformen eingefüllt. Das Weiterfüh-
ren und Verzerren tradierter künstleri-
scher Formen ist auch das Thema von
Michel François, Robert Suermondt und
Bruno di Rosa. Alle drei waren von Noi-
ret-Thomé in die Künstlerresidenz Villa
Medici nach Rom eingeladen worden, wo
sie gemeinsam das Konzept für die Frei-

burger Schau erarbeiteten. In dieser wird
neben Malerei, Video und Fotografie
auch die Musik thematisiert: Erik Saties
«Vexations» plätschern im Hintergrund:
Ein Stück, das aus 18 Noten in 840 Wie-
derholungen besteht. Ein wahres «Conti-
nuum», das bei zu langem Hinhören wohl
unweigerlich zur «Distorsion» der Gehör-
gänge führt.
Xavier Noiret-Thomé, Michel François, Bruno di
Rosa, Robert Suermondt. Continuum Disortion.
Fri-Art Fribourg. Bis 30. Juli 2006. Kein Katalog.

Blume, Streifen, Kopf
hjm. Künstlers Schlaf. Hat sich auf die
Anhöhe vor dem See gelegt, die Palette
unterm Kopf, die Pinsel in der entspann-
ten Hand. So lässt sich gut träumen. So
ist der Luzerner Maler Albrecht Schni-
der in den neunziger Jahren bekannt ge-
worden. Und es schien damals, als sei mit
«Il Sogno» der zeitgemässe Ton getroffen
– passend zum surrealen Grundklang der
Epoche. Aber dann sah man Bilder, auf
denen sich schlauchartige Formen mit
zerfaserten Rändern verknäueln und ver-
weben – wie ein Staubpräparat unter
dem Mikroskop, und es war bald klar,
dass Schlaf und Traum nur die halbe
Wahrheit sind. Was wäre die ganze?
Anders als bei Gerhard Richter mit sei-
nen schroffen, die Sehgewohnheiten im-
mer wieder provozierenden Wechseln
vom gegenständlichen ins ungegenständ-
liche Fach hält Albrecht Schnider mit
Ausdauer und Könnerschaft die Balance.
Es sind bei ihm nur ganz kleine
Malschritte, minime Linienbiegungen,
fast unmerkliche Umorganisationen der
Farbbahnen, die einem Bild den
Realismusverdacht nehmen oder es aus
der Freiheit der Formen wieder zurück-
holen in die Benennbarkeit von Land-
schaft, Naturgegenstand oder idolartig
gesichtsloser Kopfsilhouette. Das bildet
die Ausstellung im Aargauer Kunsthaus
schön und genau ab. Das Werk wird
nicht langweilig abgeschritten, es wird in
ruhige Einheiten zerlegt. Jeder Raum hat
sein eigenes Klima und fügt der Werk-
erfahrung neue Nuancen hinzu. Dabei
merkt man kaum, wie gross der Weg ist,
den man zurückgelegt hat. Von der
monumentalen «Blume» zu den Streifen-
bildern, von den Landschafts-Miniaturen
zu den neuen grossen «Kopf»-Bildern.
Was er deutlich machen wolle, hat Schni-
der einmal gesagt, sei «der Verlust einer
Verbindlichkeit, einer Kultur, einer Tra-
dition». Dabei weiss der Maler, dass man

der Tradition nicht entkommt, auch
wenn sie ihre Verbindlichkeit verloren zu
haben scheint. Also verteidigen seine Bil-
der nichts und verwerfen nichts, sie zei-
gen «das noch Mögliche», sie spielen mit
den Traditionen wie mit Optionen.
Albrecht Schnider. Aargauer Kunsthaus. Bis
30. Juli 2006. Katalogbuch (Verlag für moderne
Kunst Nürnberg) Fr. 38.–.
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Xavier Noiret-Thomé: «Meta-Cola (série des mots-croisés)», 2006.

No more zarts
Jdl. Gegen das lautstarke Mozart-Mer-
chandising des Jubiläumsjahres sind Ge-
dichte zu schreiben mit Zeilen wie diesen:
«no more concerts tonight / no more zarts
no more cert / concerts more certs / nur
mehr Busse Strassen Rufe Schritte.» «Le-
ben Mozarts» nennt der österreichische
Schriftsteller Peter Waterhouse seine
Hommage, die der Würdigung die pathe-
tische Würde nimmt, um sich in die Vita
des Komponisten umso präziser einzufüh-
len. Unter dem Titel «Mozarts Zauber-
kutsche» reist eine Anthologie mit Prosa-
stücken, Gedichten und Essays, in der
sich auch der poetische Einwurf von Peter
Waterhouse findet. Sie nimmt sich des
musikalischen Genies ironisch an und bis-
weilen auch pathetisch, aufklärerisch im
Sinne Mozarts jedenfalls, und das liegt
vor allem an der Fülle literarischer Promi-
nenz, die sie versammelt. Was von Mozart
in den Texten bleibt, ist die Transposi-
tion, wie Arnulf Knafl, der Herausgeber
des Bandes, betont. Es ist eine Freizügig-
keit beim Überschreiten von Grenzen, ein
Simultanes, unter dessen produktiven
Möglichkeiten Friederike Mayröcker in
ihrem Gedicht «Die Gärtnerin aus Liebe»
Mozart mit Hölderlin vereint. Julian
Schutting gibt in einem Libretto-Versuch
der Vermutung nach, dass Don Giovannis
rastlose Amouren nur der Versuch waren,
eine latente Homosexualität zu kaschie-
ren. Peter Turrini liefert eine Farce. Im
wilden Westen Amerikas trifft Lorenzo
Da Ponte auf einen falschen Mozart. An
die Fälschungen, die mit dem Komponis-
ten getrieben werden, erinnerte Gerhard
Rühm schon anlässlich des Jubiläums-
jahres 1991. Sein Lexikon der hohlen
Phrasen und klebrigen Mozartkomposita
wird auch beim nächsten zu Ehren des
Komponisten aufbrandenden Jubel wei-
terzuführen sein.
Mozarts Zauberkutsche. Neue literarische Nach-
schriften. Herausgegeben von Arnulf Knafl. Folio-
Verlag, Wien-Bozen 2006. 312 S., Fr. 39.50.

Wertezerfall
lx. Seit der Mitte der 1990er Jahre ist es
wieder an der Tagesordnung, lautstark
vor dem Zerfall der Werte und – hinter
verdeckter Hand – vor einem erneuten
Untergang des Abendlandes zu warnen.
Der Autor der anzuzeigenden Schrift
geht einen kritischen Schritt weiter: Ist es
denn wirklich so, dass Werte zerfallen
können? Das mag, als Frage, etwas son-

derbar klingen, weist aber im Denkhinter-
grund darauf hin, dass Werte, sofern sie
diesen Titel wirklich verdienen, über
lange Zeiten geronnene geistige Sedimen-
tierungen sind, die so schnell nicht zerfal-
len können. Ein Beispiel: Der Nutzwert
einer Brille ist zerfallen, wenn die Lese-
hilfe auf den Boden fällt und zerbricht.
Geistige Werte hingegen – hier folgt Ger-
hard Frick der materialen Wertethik
Nicolai Hartmanns – bedürfen keiner
«Setzung» durch ein menschliches Sub-
jekt, sie sind «ansichseiende ideale We-
senheiten». Und: Wer die Ideengeschich-
te kenne – so Frick –, der wisse, dass
Werte allenfalls über eine gewisse Zeit
von anderen Werten verdrängt würden.
Aber nur, um später wieder aufzutau-
chen, in frischem Gewand.
Gerhard Frick: Der angebliche Wertezerfall. Histo-
rische Hintergründe des aktuellen «Kampfes der
Kulturen». Gut-Verlag, Stäfa 2006. 67 S., Fr. 21.–.

Männer am Ball
upj. In seiner Abhandlung über «Die
männliche Herrschaft» (2005) hat der
französische Soziologe Pierre Bourdieu
die These aufgestellt, dass der Mann nicht
einfach «ein Mann» ist, sondern vielmehr
ein Kind, das den Mann spielt. Männer –
sofern sie in der Gesellschaft und in der
Geschäftswelt Erfolg haben wollen –
seien, so Bourdieu, wesentlich darauf hin
konditioniert, gesellschaftliche Spiele an-
zuerkennen und sich regelkonform zu
verhalten. Kürzer: Männer haben «das
zweischneidige Privileg, sich den Spielen
um die Herrschaft hinzugeben». Von
hierher ist es evident, dass die soziologi-
sche Männlichkeitsforschung schnur-
stracks immer wieder zum beliebtesten
aller Männerspiele findet, zum Fussball.
Denn der Fussball und speziell das Sta-
dion sind Orte mit eigenen Regeln, auch
was das Geschlechterverhältnis betrifft.
Hier werden Geschlechtergrenzen nach
wie vor sehr viel enger gezogen als in der
Restwelt. Das belegt etwa auch die Tat-
sache, dass es bis anhin im europäischen
Fussball keinen aktiven Profi gab und
gibt, der sich explizit als homosexuell ge-
outet hätte. Ob der Fussball nicht nur
grammatisch, sondern auch soziobiolo-
gisch gesehen ein ausschliesslich männ-
liches Geschlecht hat, wird in dem höchst
aktuellen Essayband pointiert diskutiert.
Arena der Männlichkeit. Über das Verhältnis von
Fussball und Geschlecht. Herausgegeben von Eva
Kreisky und Georg Spitaler. Campus-Verlag,
Frankfurt 2006. 371 S., Fr. 59.90.

Trauriger Ritter
rox. Als «fahrenden Ritter der Wissen-
schaft und Kunst» hat ein liebenswürdiger
Zeitgenosse den Darmstädter Schriftstel-
ler Johann Heinrich Merck (1741–1791)
einmal bezeichnet. In der Tat dilettierte
Merck in so ziemlich allen Fächern –
neben seiner (eher erfolglosen) Schrift-
stellerei zeigte er sich je nach Tageslaune
auch als Literaturkritiker, Übersetzer,
Naturwissenschafter, Kunstagent, Fabri-
kant, Verleger, Zeichner, Kupferstecher
oder Landwirt; das alles wurde zeitweise
finanziert durch ein kleines Amt im
Dienst des hessen-darmstädtischen Hofes.
Auch als Buchhändler hat sich Merck ver-
sucht, das allerdings mit durchschlagen-
dem Misserfolg – Konkurs. In den Akten
der Société Typographique de Neuenburg
finden sich die Briefzeugnisse von Mercks
Geschäftstätigkeit als Exporteur «gefähr-
licher» Bücher. Die Bücherballen wurden
heimlich von Neuchâtel nach Deutsch-
land geschafft. Doch ging bei der Feinver-
teilung dieser radikalen Aufklärungslite-
ratur dann einiges schief: Julia Bohnengel
wirft (fast zu viel) Licht auch ins kleinste
Detail dieser «grausamen» Affäre. 1788
brechen Mercks sämtliche Unternehmun-
gen infolge schwerer Verschuldung zu-
sammen. Die Revolution gibt dem un-
glücklichen Schwärmer kurzzeitig wieder
etwas Aufwind, er wird Mitglied des
Jakobinerklubs, reist im Januar 1791 nach
Paris, ins gelobte Land. Fünf Monate spä-
ter, wieder zurück in Darmstadt, bringt
Merck sich um. Seine Zeit nennt die
schwere Depression noch «Hypochon-
drie».
Julia Bohnengel: Cette cruelle affaire. Johann
Heinrich Mercks Buchhandelsprojekt und die
Société Typographique de Neuchâtel. Mit dem
Briefwechsel zwischen Merck und der STN
(1782–1788). Wehrhahn-Verlag, Hannover 2006.
105 S., Fr. 29.80.

Ethik des radikal Guten
mim. Emmanuel Levinas gilt als schwieri-
ger Autor. Was einer der Gründe dafür
sein kann, dass er trotz Ethik-Hype ein
noch immer erstaunlich wenig gelesener
Philosoph ist. Ein anderer Grund indes
könnte sein, dass seine Ethik des radikal
Guten zur blossen ethischen Reflexion
moralischer Regularien nicht nur nicht
taugt, sondern zu ihr in ein durchaus kri-
tisches Verhältnis tritt. Der normativis-
tisch verengte Tunnelblick auf Ethik ist
Levinas' Sache jedenfalls nicht. Zwei
Neuerscheinungen könnten jetzt helfen,
sie besser in den Blick zu bekommen.
Zum einen widmet sich der von Pascal
Delhom und Alfred Hirsch herausge-
gebene Sammelband dem verwickelten
Verhältnis zwischen Ethik und Politik bei
Levinas, also der Frage, wie sich der Aus-
nahmezustand des Von-Angesicht-zu-An-
gesicht – der heisse Nukleus der Levinas-
schen Ereignisethik – mit dem politischen
Normalzustand einander gleichgestellter
Subjekte verträgt. Dabei wird auch the-
matisch eng Verwandtes wie der Begriff
der Gerechtigkeit, die Frage der Gewalt
und der Humanität von den dreizehn Bei-
trägern aufgegriffen. Nicht minder auf-
schlussreich ist die von Thomas Bedorf
und Andreas Cremonini edierte Antholo-
gie, die sich mit der «Verfehlten Begeg-
nung» zwischen Levinas und Sartre be-
schäftigt. Die zwölf Autorinnen und Au-
toren bearbeiten hierbei das Rätsel, war-
um Sartre und Levinas als philosophische
Zeitgenossen, die beide das Auftauchen
des Anderen als ein entscheidendes Da-
tum zur Erneuerung der Philosophie
überhaupt begriffen, einander so gekonnt
ausgewichen sind.
Pascal Delhom, Alfred Hirsch (Hrsg.): Im Ange-
sicht des Anderen. Levinas' Philosophie des Politi-
schen. Diaphanes-Verlag, Zürich und Berlin 2005.
245 S., Fr. 51.50.
Thomas Bedorf, Andreas Cremonini (Hrsg.): Ver-
fehlte Begegnung. Levinas und Sartre als philoso-
phische Zeitgenossen. Wilhelm-Fink-Verlag, Mün-
chen 2005. 261 S., Fr. 69.40.

Flott und flach
ada. Diesem Buch Vorwürfe zu machen,
fällt leicht. «Die Balaton-Brigade» von
György Dalos variiert nur ein sattsam be-
kanntes Thema: die DDR nämlich mit
ihrem Staatssicherheitsapparat. Diesmal
spielt die Handlung vorwiegend in Un-
garn während der sogenannten Republik-
flucht 1989. Wir erfahren hierbei nichts,
was wir nicht aus der Zeitung bereits an-
sprechender wüssten. Der Text ist flott
geschrieben, allzu flott, denn bei aller
Akribie fehlt der literarische Ehrgeiz, der
die allgemeinen Wahrheiten hinter den
nackten Fakten zu offenbaren imstande
wäre. Dass Deutsche eher autoritätsgläu-
big, die Ungarn aber eher eigenwillig
sind, kann als Erkenntnis nicht wirklich
überraschen. Richtig schwer aber wiegt
die Abwesenheit jeglichen Dramas, auf
das das Buch fortwährend pocht. Die
Hauptfigur, ein Hauptmann der Staats-
sicherheit, beichtet seinem Hund bei
mehreren Spaziergängen, zweifellos der
auffälligste Einfall im Buch, sein Leben.
Er ist im Geist des Kommunismus er-
zogen worden, er dient mit ganzer Kraft
der Partei und spioniert sogar die eigene
Tochter aus. Eine flüchtig angedeutete

Reue überkommt ihn erst viel später, als
er sich im Lügen- und Identitätsgespinst
allzu sehr verstrickt hat. Des Hauptmanns
einzige Daseinsberechtigung, seine ein-
zige Eigenschaft, ist die unreflektierte
Staatstreue – zu wenig, als dass man an
seinem Los teilnehmen möchte.
György Dalos: Die Balaton-Brigade. Erzählungen
in fortgesetzter Bewegung. Deutsche Bearbeitung
von Elsbeth Zylla nach einer Rohübersetzung des
Autors. Rotbuch-Verlag, Hamburg 2006. 190 S., Fr.
34.80.

Streitbarer Madison Jones
tlm. Seit langem warten die Schriftsteller
Barry Hannah, Madison Jones und Lewis
Nordan darauf, dass ihr mittlerweile um-
fangreiches Schaffen auch ausserhalb der
amerikanischen Südstaaten ein breites
Publikum und vermehrte Anerkennung
findet. Zumindest hat nun der renom-
mierte dänische Amerikanist Jan Nordby
Gretlund über das Œuvre des 1925 in
Nashville geborenen Jones einen Aufsatz-
band ediert. Darin analysieren neben
Gretlund sechs Fachleute tiefschürfend
jene elf Prosaarbeiten, die zwischen 1957
und 2003 erschienen sind. Am bekanntes-
ten mag der Roman «An Exile» (1967)
sein, den John Frankenheimer mit Gre-
gory Peck in der Hauptrolle unter dem
Titel «I Walk the Line» (1970) verfilmte.
Gemeinsam sind Jones' im amerikani-
schen Süden angesiedelten Fiktionen eine
höchst ökonomische, gleichwohl detailrei-
che Erzählweise, lebensnahe, verlorene
Charaktere, packende Dialoge sowie der
Konflikt zwischen Ursprünglichem und
Fremdem. Die Verfasser der Studie ver-
weisen aber zu Recht auch auf manche
Schwächen in Jones' Werken. Sie sind
weniger handwerklicher Natur, sondern
basieren vielmehr auf der Nähe des
Autors zu erzkonservativem Gedanken-
gut – etwa der Auffassung, dass mit der
Niederlage im Amerikanischen Bürger-
krieg der Verlust aller Werte des Südens
einhergegangen sei. Lange, erhellende
Gespräche mit dem eloquenten und
streitbaren Literaten runden das Buch ab.
Jan Nordby Gretlund (Hrsg.): Madison Jones' Gar-
den of Innocence. University Press of Southern
Denmark, Odense 2005. 207 S., $ 34.95.

Farbenspiele
aes. Farbige Schatten, Hell-Dunkel-Ef-
fekte und Simultankontrast: Wer mit Far-
ben arbeitet, weiss, dass Farben Gefühle
hervorrufen, Täuschungen inklusive. Die-

se Phänomene haben Künstler, Schrift-
steller und Naturwissenschafter stets be-
schäftigt. Auch der Zürcher Künstler
Ulrich Bachmann widmet sich mit
«FarbLichtLabor» den Phänomenen der
sinnlichen Wahrnehmung von Farbe und
Licht. Die Ergebnisse des Forschungspro-
jekts an der Hochschule für Gestaltung
und Kunst in Zürich dokumentiert die
multimediale Publikation «Farben zwi-
schen Licht und Dunkelheit»: Mit um-
fangreichem Foto- und Videomaterial,
Illustrationen und Animationen kann
man die Beziehungen zwischen Licht und
Materie auf spielerische Art und Weise
entdecken, in die Welt der Farben eintau-
chen und Situationen modellhaft nach-
vollziehen. Das Buch dokumentiert in
mehreren Versuchsanordnungen, die sich
per CD-ROM leicht nachstellen lassen,
die Widersprüche zwischen physikalischer
Wirklichkeit und visueller Wahrnehmung.
Das gleiche Gelb beispielsweise mutiert
unter unterschiedlicher Beleuchtung von
Braun-Schwarz über mattes Ocker bis zu
strahlendem Sonnengelb. Farbe, so lernt
man durch dieses didaktische Werk, ist
immer nur eine Empfindung.
Ulrich Bachmann: Farben zwischen Licht und Dun-
kelheit. Verlag Niggli AG, Sulgen/Zürich 2006. Mit
CD-ROM und Farbkarten. 154 S., Fr. 68.–.


